Я вообще не планировала становиться звездой интернета. То есть я, конечно, знала, что когда-нибудь на меня снизойдет мировая слава, мне будет рукоплескать Академия, выдавая Оскар, и свою нобелевскую речь я тщательно репетировала, сидя на унитазе, как все нормальные люди, но годам к десяти как-то отлегло.
Однако сегодня у меня больше 150 тыс. подписчиков. Меня приглашают на всякие мероприятия в качестве спикера, просят дать дельный совет, автограф или подержать ребеночка и иногда узнают на улицах.
Как так вышло
Все началось в далеком 2015 году. Я работала в большой айтишной компании маленьким айтишным инженером. И пыталась примирить свое гуманитарное образование и поэтическую натуру с суровыми реалиями жизни.
Тогда, на излете очередной изматывающей недели, софтина, с которой мы работали, при обращении к базе выдала достаточно банальную ошибку «null» is null or not an object. Я смотрела на экран немигающим взором, пытаясь сложить в голове дважды два и понять, с какой стороны начинать копать, и что именно выдает эксепшн, проговаривая про себя как мантру «нул-из-нул-о-нот-зе-обжект»… Пока не поняла, что строчка написана четырехстопным хореем.
В моей голове замкнуло и я написала свой первый текст
«“null” is null or not an object – это же как «Белой ночью месяц красный», только сильнее, пронзительнее! Это же почти Стивенсон, смотрите:
«Life is dear to the aged,
And honour a little thing;
"Null" is null or not an object,»
Quoth the Pict to the King.
А сама строчка! Вдумайтесь же! Вольный перевод будет звучать как «Пустота есть ничто или отсутствие объекта». На русский язык не перевести игру слов, которая позволяет удвоить слово null, вызывая эффект дурной бесконечности и обреченности. Но даже в таком виде это невероятно сильно!»
Я опубликовала это на личной странице «ВКонтакте» и ушла домой, решив, что с проблемой программного обеспечения я как-то справлюсь завтра.
Завтра я проснулась уже знаменитой
Ну, как. По меркам девочки-инженера, запертой в своем кубике, знаменитой. Текст понравился многим моим друзьям, и они перепостили его к себе. А там его увидели их друзья. По самой банальной виральной схеме за ночь у меня было несколько десятков респостов и пара сотен лайков. Такого внимания я не удостаивалась никогда.
Некоторые из этих людей добавились ко мне в друзья. Я не очень понимала, что от меня хотят все эти люди, но на всякий случай все заявки приняла.
Через неделю я написала еще текст. Честно, не помню о чем. Может, о гендерном неравенстве или о новых Звездных Войнах или о той же айтишке. Тогда меня занимал подобный круг тем.
Успех первой публикации повторить не получилось, однако и этот текст начал расходится по сети.
Где-то на четвертом тексте я поняла, что моя страница превращается в проходной двор, ко мне стучатся совершенно незнакомые люди, и я вообще не понимаю, что происходит. Тогда я завела отдельную группу, а страницу оставила только для друзей.
Название родилось случайно. Тогда по интернету ходил мем «Япония, какого хрена?», которым сопровождали упоротые ролики с японской рекламой или безумные новости из страны восходящего солнца. Ну знаете все эти автоматы по продаже ношенного школьницами нижнего белья, конкурсы «Кто быстрее разобьет задницей 20 яиц» и все то, за что мы любим японцев.
Мем быстро забылся, а название прижилось. Я надеюсь, что оно до сих пор передает ту атмосферу слегка накрененной крыши, в которой я живу.
Ну и да, со мной теперь так здороваются узнающие меня на улице фанаты.
Через полгода в группе было 200 участников, и я совершенно не могла уложить это в свою голову. Две сотни незнакомых мне людей читают мои посты. И им нравится. Они лайкают и иногда что-то репостят.
Я старалась писать более-менее регулярно. У меня выходило где-то по тексту в неделю. Как-то наращивать аудиторию конкурсами, SMM-инструментами или рекламой мне не приходило в голову. Я просто писала и старалась делать это хорошо.
Через год у меня была тысяча читателей
Я старалась быть максимально открытой, общаться в комментариях, дружить со всеми, кто проявлял ко мне интерес. Мы сделали даже пару офлайновых встреч, где я читала избранные места блога, а потом мы весело напивались в каком-нибудь барчике Питера и Москвы.
Видеть вживую людей, которые пришли из ниоткуда, подписались на блог и стали чем-то вроде очень большой и пестрой семьи, было очень волнительно.
Когда меня спрашивают о «секретах успеха», я ужасно теряюсь. Да нет никакого секрета. Нужно любить то, что делаешь, и восхищаться теми, кто разделяет с тобой эту любовь. ТКХ сделала не я, а все те люди, что приходили, читали, комментировали, репостили и обсуждали. Я совершенно искренне их люблю и, когда у меня есть возможность, стараюсь с ними общаться в любом из возможных форматов.
За первой тысячей пришла вторая, третья, десятая
На 30 тысячах остро встал вопрос модерации комментариев, так как на блог начали таргетироваться боты, мошенники, городские сумасшедшие и просто токсичные люди, оскорбляющие других участников.
Я собрала волонтерский загран-отряд и выдала инструкции: баним только за спам, вымогательство денег и оскорбления других участников. Со мной по-прежнему можно не соглашаться, можно писать неприятные вещи и даже ругаться обидными словами. Мне это было важно, чтобы не потерять контакт с реальностью и не выстроить себе воздушный замок, внутри которого я всегда молодец и очень права.
На 70 тысячах я сделала зеркала в «Фейсбуке», «Телеграме» и «Инстаграме». В «Фейсбук» пришли 50 тысяч русскоговорящих людей со всего мира. Там экспатская тусовка, щедро сдобренная украинскими читателями: на территории этой страны «ВКонтакте» заблокирован.
Блог продолжает развиваться
Сейчас у меня около 150 тысяч подписчиков. Я ищу новые площадки, возможности и форматы. С текстовыми блогами у нас достаточно странная ситуация: спрос на них огромный, а адекватной площадки со времен моральной смерти ЖЖ так и не появилось.
Блогеры используют что попало: запихивают текст в карусель фоток в «Инстаграме», делают огромные треды в «Твиттере», пишут заметки на десятки тысяч знаков в «Фейсбуке». Это неудобно, странно, часто не читабельно, но это все, что у нас есть.
Попытку «Яндекса» создать свою блог-платформу без блекджека и барышень я считаю провальной. Там жесткая цензура, и очень своеобразная аудитория, что сделало платформу сборником рецептов по засолке огурцов и кликбейтных статей «Этих 10 актрис вы не узнаете в молодости».
Я никогда не использовала рекламные возможности ни одной из своих площадок. На это есть две причины.
Первая – спортивный азарт. Мое тщеславие тешит тот факт, что каждый из моих 150 тысяч фолловеров пришел сам, увидев репост у друзей. То есть ТКХ – это такой полузакрытый клуб, куда попадают по рекомендации.
Вторая – мои посты содержат достаточно много ненормативной лексики и правилами крупных платформ запрещены к рекламе и продвижению.
Скорее всего, если бы я могла себе позволить продвижение, то те же 150 тысяч фолловеров появились бы у меня на пару лет раньше, но был бы к этому готов блог и я – неизвестно.
Сейчас я пишу от 3 до 7 постов в неделю. Даю рекламные посты, иногда участвую в каких-то проектах. Я смогла позволить себе заниматься блогерской деятельностью как основной только в конце 2020 года. До этого я упорно оставалась на своей основной работе.
Сегодня основной доход я получаю с рекламы. Один пост стоит 20–25 тыс. рублей. Ну и vk-donats – тоже неплохое подспорье. Всего блогингом у меня получается зарабатывать в районе 100–150 тыс. р., с которых я исправно плачу налоги как самозанятая.
Как стать популярным блогером
Мне не очень нравится запрос, с которым часто приходят на профильные площадки или к известным людям, мол, а как стать популярным блогером? Мне кажется, что известность – это следствие, а не целепологание. Правильный вопрос должен звучать как «Что мне делать, чтобы создавать качественный контент?». Тогда и ответ будет более приложим к реальности: если ты художник, вот тут хороший мастер-класс, вот здесь – обучение, там можно понабраться вдохновения. Если музыкант – вот крутая школа. Делаешь ролики? Вот такие инструменты, вот так их можно использовать, вот тут классная обучалка.
Важно делать и делать хорошо. Постоянно учиться, искать новые подходы.
В случае с людьми, которые работают с текстами – это много читать, еще больше писать, и понимать, что большая часть всего написанного отправится в мусор.
Работать в ноль, годами жить с малым количеством читателей-слушателей-подписчиков – это нормально.
Если вы пишете, потому что не можете не писать, сочиняете музыку, потому что любите музыку, и рисуете иллюстрации, потому что восторгаетесь искусством в себе, у вас точно все получится.
Если вы пишете, потому что хотите денег, сочиняете, потому что любите себя, а восторгаетесь собой в искусстве – ну что ж. Добро пожаловать в легион графоманов. Они тоже иногда бывают успешными. Но тут уже нужно штудировать книги о маркетинге, а это совсем другая история.