-Ты что написал, Петров? Ты в своем уме? Что это за сочинение из одного предложения: «Печорин — человек лишний, а значит, и писать о нем — излишне».
-Марья Иванна, ну а что еще написать-то?
-Иди, Петров, читай учебник, тогда будешь знать, что писать.
Дело в том, что, когда вы читаете контент, который вам нравится, вы оцениваете не текст, вы оцениваете человека, автора. Людям плевать на тексты (связные высказывания, объединенные общей идеей, последовательно развивающейся от начала к концу). Людям не плевать только на людей.
Все, что нас трогает в тексте, — это авторская воля, мысль, позиция, живой образ человека, проступающий между строк. Мы согласны или не согласны не с текстом, а с человеком. Восторг или негодование вызывают не слова (они — лишь инструмент), а позиция автора. Нас не трогают тексты без авторской позиции. Последние могут быть полезны. Инструкции по эксплуатации робота-пылесоса или стиральной машины — полезные в быту вещи, но разве они кого-нибудь трогают?
Шанс завоевать аудиторию есть у авторов, которые пишут, руководствуясь следующими внутренними установками:
1. Хорошие тексты пишутся не хорошими людьми, а людьми, в чем-то необычными. Не нужно стремиться быть непохожим на других в своих воззрениях. Нужно просто быть таким человеком.
2. Честность по отношению к самому себе и к читателю — условие, которое делает потенциально возможным написание хорошего текста. Искренность предполагает, что автор выражает свою человеческую позицию. Неискренность этого не предполагает.
3. Текст — это эмоциональная манипуляция. Автор совершенно честно, просто предельно искренне мечтает манипулировать чувствами своей аудитории (внушить идею, в которую верит сам). И знаете что, аудитория согласна — она любит думать и переживать одновременно. Хороший текст пробуждает в нас «эмоциональное мышление». И в этом его сила.
4. Манипулировать нужно честно. До самых базальных ганглиев веря в то, что эта манипуляция сделает тебя лучше как автора (или человека, что одно и то же) и поможет аудитории хоть в чем-то.
5. Манипулировать нужно уметь. Мало обладать «интересным» внутренним «Я». Главное — уметь выразить это «Я» правильными словами в правильном порядке. Результат — это не только идея и честная вера в ее правильность, но и внутренний цензор (редактор), который заставляет заниматься не спонтанным сочинительством, а работой — подбирать точные слова, нужную интонацию, вымарывать из текста то, что не работает на общую идею и т.д. Ценнее внутреннего «Я» автора — только внутренний редактор в нем. Хотя, если разобраться, в хорошем авторе это одно целое.
6. Ну и еще — в тексте автор всегда старается показаться лучше, чем он есть на самом деле. Но всегда есть предел «показухе». Перейдешь за грань — не поверят.